«Pas sur la guerre» : le livre du défenseur juif de l’Ukraine Maksym Shvartsman a été présenté à Tchernivtsi à l’occasion du 3e anniversaire de sa mort au front

Le mercredi 15 juillet 2026, à 17h00, dans l’espace «Hub 82» à Tchernivtsi – présentation du livre «Pas sur la guerre» (traduction de l’ukrainien « Pas sur la guerre ») — recueil posthume d’œuvres littéraires et de lettres de front du militaire, journaliste, vidéaste, photographe, artiste et écrivain Maksim Schwartzman.

La date n’a pas été choisie par hasard. La présentation a lieu exactement le troisième anniversaire de la mort de Maksim, décédé le 15 juillet 2023 lors d’une mission de combat dans la direction de Bakhmout.

Le livre a été publié par la maison d’édition «Bukrek» à Tchernivtsi. La rencontre est modérée par Natalia Nechaeva-Yuriychuk, candidate en sciences historiques. Comme le soulignent les organisateurs, ce n’est pas simplement une présentation littéraire, mais une soirée de retour de la voix d’une personne que la guerre a privée de la possibilité de réaliser son rêve de longue date — publier sa propre prose.

Le journal juif de Tchernivtsi Czernowitzer Zeitung appelle Maksim Schwartzman le défenseur juif de l’Ukraine et souligne l’importance particulière de son histoire pour la communauté juive de Tchernivtsi. Il appartenait au judaïsme ukrainien, travaillait dans les médias, s’occupait d’art, élevait des enfants et, dès les premiers jours de l’invasion russe à grande échelle, s’est porté volontaire pour défendre l’Ukraine.

Maksim Schwartzman : de Kalanchak à Tchernivtsi

Maksim Schwartzman est né le 17 octobre 1987 à Kalanchak, dans la région de Kherson.

Après avoir terminé l’école, il est entré à l’Université nationale d’Odessa, où il a choisi la spécialité d’historien. Cependant, il n’a pas pu terminer ses études : après la mort de sa mère, il a dû subvenir seul à ses besoins.

À différentes périodes, Maksim a travaillé comme coursier, cuisinier et a pris d’autres emplois, mais sa véritable vocation est restée la création artistique. Il s’intéressait à l’histoire, à l’architecture et à l’archéologie, participait à des fouilles, aimait la nature, photographiait, dessinait, écrivait des histoires et des chansons, jouait de la guitare, inventait des scénarios et réalisait des courts métrages.

Après avoir déménagé à Tchernivtsi, Maksim a commencé à travailler à la télévision locale. D’abord, il réalisait des reportages d’actualité, puis des émissions télévisées, des publicités et des projets d’auteur. Plus tard, il a travaillé comme opérateur et photojournaliste dans plusieurs médias de Tchernivtsi, y compris l’agence de presse ACC.

Ses collègues le connaissaient avant tout comme un vidéaste et photographe talentueux. Cependant, peu savaient que pendant de nombreuses années, Maksim écrivait de la prose littéraire et rêvait de se consacrer non seulement au journalisme télévisé, mais aussi au cinéma artistique.

Selon les souvenirs de sa femme, il prenait très au sérieux l’image : il réglait la lumière, composait le cadre, expérimentait avec les effets visuels. Pourtant, il qualifiait lui-même ses travaux d’amateurs, car il regrettait de ne pas avoir reçu de formation professionnelle en réalisation.

Son véritable rêve était de faire son propre film. Il voulait non seulement capturer ce qui se passait, mais raconter des histoires — à travers le cadre, la littérature, la musique et le dessin.

La famille, devenue le sens principal de la vie

Maksim a rencontré sa future épouse Marina pendant son travail dans le domaine des médias. Ils voyageaient ensemble pour des tournages, participaient à des projets créatifs et sont progressivement devenus proches.

Maksim et Marina ont eu deux enfants — une fille, Sofia, et un fils, Adam. La famille est devenue le centre principal de sa vie. Ses proches se souviennent de Maksim comme d’un père et mari attentionné, qui ne divisait pas les tâches ménagères en «masculines» et «féminines», s’occupait des enfants, nettoyait et lavait les vêtements à la main lorsque le logement loué n’avait pas de machine à laver.

Il a appris à cuisiner le bortsch, que les enfants trouvaient meilleur que celui de leur mère. Pendant un certain temps, Maksim était pratiquement un «papa en congé parental» : il restait à la maison avec les enfants pendant que Marina travaillait.

Les Schwartzman rêvaient d’une petite maison près de Tchernivtsi — avec un jardin et un endroit où la famille pourrait se rassembler autour du feu. Maksim aimait emmener les enfants dans des endroits peu fréquentés, qu’il appelait «les broussailles», leur parlait de l’histoire de la région, de la nature, de l’architecture et des vieux bâtiments.

Au début de 2014, la famille a vécu quelque temps dans la ville natale de Maksim, Kalanchak, dans la région de Kherson. Déjà à cette époque, l’agression russe contre l’Ukraine faisait partie de leur vie quotidienne : la Crimée occupée se trouvait à proximité, et Marina se souvenait plus tard de comment elle regardait par la fenêtre, craignant de voir du matériel militaire.

La créativité que Maksim ne voulait pas abandonner

Maksim Schwartzman n’était pas seulement un opérateur de télévision et un photographe. Il écrivait de la prose littéraire et des chansons, dessinait, jouait de la guitare, s’intéressait à l’histoire et à l’archéologie, inventait des scénarios et rêvait de faire du cinéma artistique.

Même de nombreux collègues, qui le connaissaient bien comme un opérateur talentueux, ne savaient pas pendant longtemps que Maksim écrivait des histoires et travaillait sur un récit fantastique.

Il prenait chaque cadre très au sérieux, réglait la lumière, cherchait des solutions visuelles inhabituelles et voulait non seulement capturer les événements, mais raconter des histoires. Pourtant, Maksim restait très exigeant envers lui-même et qualifiait souvent ses propres travaux d’amateurs, car il regrettait de ne pas avoir reçu de formation professionnelle en réalisation.

La créativité n’était pas pour lui un passe-temps auquel on peut s’adonner de temps en temps, mais une partie importante de sa personnalité. C’est précisément l’impossibilité d’écrire, de filmer et de se développer dans sa direction préférée qui est devenue plus tard l’une des raisons pour lesquelles la vie de famille en Israël n’a pas fonctionné.

Fin 2014 — 2015 : sept mois en Israël

Au début de 2014, après la naissance de leur fille aînée Sofia, Maksim et Marina Schwartzman ont déménagé de Tchernivtsi à sa ville natale de Kalanchak, dans la région de Kherson.

À Kalanchak, la famille a vécu environ six mois. C’était le temps de l’occupation russe de la Crimée : Marina se souvenait qu’elle sortait à la fenêtre et vérifiait si du matériel militaire était apparu près de la maison.

Environ dans la seconde moitié de 2014, les Schwartzman sont retournés à Tchernivtsi. Maksim a recommencé à travailler, et bientôt Marina est tombée enceinte de leur fils. En raison de la location constante de logements et des revenus limités, la famille a décidé de profiter du droit de Maksim à la réinstallation et d’essayer de commencer une nouvelle vie en Israël.

La date exacte du déménagement n’est pas mentionnée dans l’interview publiée. Cependant, d’après la séquence des événements, il semble que la famille soit arrivée en Israël fin 2014 ou début 2015.

En Israël, les Schwartzman ont vécu environ sept mois. Pendant cette période, probablement en 2015, leur fils Adam est né. Cette datation est également cohérente avec le récit ultérieur de Marina : le 1er septembre 2022, Adam est entré en première année, ce qui permet de situer sa naissance vers 2015.

La ville israélienne choisie par la famille n’est pas précisée dans les souvenirs disponibles. On sait seulement que Maksim se rendait quotidiennement au travail à vélo sur un itinéraire passant par la mer Méditerranée.

Pour subvenir aux besoins de sa femme enceinte, puis de sa femme et de son nouveau-né, Maksim travaillait dans un atelier de production. Pour une personne habituée au journalisme, aux tournages, à la littérature et aux projets créatifs, le travail physique monotone était une épreuve difficile.

Selon les souvenirs de Marina, Maksim a un jour dit : «Je passe tous les jours à vélo devant la mer Méditerranée, mais je ne peux pas y nager». Il ne s’agissait pas seulement du manque de temps libre. Cette phrase traduisait son sentiment de vivre à côté de la beauté et de la liberté, dont il ne pouvait profiter en raison du travail constant et de la pression financière.

Environ sept mois plus tard, probablement en 2015, la famille a décidé de retourner à Tchernivtsi. Après leur retour, Marina a repris le travail, et Maksim, ne trouvant pas immédiatement un emploi approprié, est resté quelque temps à la maison avec les enfants et, selon l’expression familiale, est devenu «papa en congé parental».

Ainsi, la période israélienne de la vie de la famille Schwartzman peut être datée approximativement fin 2014 — 2015. Les dates exactes d’arrivée et de retour, ainsi que le nom de la ville, ne sont pas mentionnés par Marina dans l’interview publiée, il n’est donc pas possible de donner une datation plus précise sans sa confirmation directe.

Pour NAnovosti — Nouvelles d’Israël, la partie israélienne de la biographie de Maksim Schwartzman revêt une importance particulière. Son destin relie directement Israël, les juifs de Tchernivtsi et l’Ukraine.

Maksim avait le droit à la réinstallation, son fils est né en Israël, et la famille elle-même a acquis une expérience de vie dans le pays. Cependant, la maison à laquelle son travail, sa créativité, sa vie sociale et plus tard son service militaire étaient liés, est devenue Tchernivtsi et l’Ukraine.

…

Il soutenait également la création littéraire de sa femme. En 2022, Marina a publié son premier roman «Le Comte de Noël». Maksim était déjà en service et n’a pas pu assister à la présentation, mais sa femme lui a envoyé un exemplaire du livre. Plus tard, il a été retrouvé parmi ses objets les plus précieux avec des dessins d’enfants, des documents et des écussons.

24 février 2022 : l’opérateur a remplacé la caméra par une arme

La ville natale de Maksim, Kalanchak, a été parmi les premiers points peuplés ukrainiens capturés par les troupes russes en février 2022.

Là restaient la maison familiale, les souvenirs de son enfance et les tombes de sa mère et de son beau-père. Les images de l’occupation de Kalanchak ont été pour lui un coup personnel.

Le 24 février 2022, Maksim a décidé de se rendre au bureau de recrutement militaire et a volontairement rejoint la défense territoriale de Tchernivtsi. Avant cela, il n’avait aucune expérience militaire, mais il estimait qu’il ne pouvait pas rester à l’écart.

Photographe et vidéaste, habitué à tenir une caméra, il a pris les armes pour défendre l’Ukraine.

Au début, son unité était stationnée dans la région de Tchernivtsi. À la demande de Maksim, sa femme et ses enfants sont partis chez des proches en Pologne, mais la famille est revenue deux mois plus tard. Jusqu’à la fin de l’été, il pouvait parfois rentrer chez lui, mais début septembre 2022, le 92e bataillon a été envoyé dans la région de Kharkiv.

Maksim a servi comme tireur dans le 92e bataillon de la 107e brigade séparée des forces de défense territoriale des forces armées ukrainiennes. Son indicatif d’appel était «Marvel».

D’abord, il a accompli des missions de combat dans la direction de Kharkiv, puis a été transféré dans la région de Donetsk — sur l’un des secteurs les plus difficiles du front.

Sa femme ne connaissait même pas son indicatif d’appel pendant longtemps. Elle a vu par hasard l’inscription Marvel sur son uniforme sur l’une des photos envoyées. Maksim lui-même essayait de ne pas raconter à sa famille les détails de son service. Lors des appels, il demandait plus souvent des nouvelles des enfants, de l’école, du travail de Marina et des affaires domestiques que de parler de ce qui se passait au front.

Dans la région de Kharkiv, la connexion disparaissait parfois pendant trois à dix jours. Avant de partir en mission de combat, Maksim prévenait généralement qu’il ne pourrait pas écrire ou appeler pendant un certain temps.

Ses camarades se souvenaient de lui comme d’une personne qui ne cherchait pas d’excuses et ne refusait pas le travail difficile. Si des positions devaient être creusées, des charges transportées ou une autre tâche accomplie, il y allait simplement et le faisait.

Lorsqu’il a eu la possibilité de tenter de se transférer à un poste plus sûr, Maksim a refusé de quitter son unité. Pour lui, c’était une question de responsabilité envers les personnes avec lesquelles il servait et une question d’honneur personnel.

Le dernier message et la mort près de Bakhmout

Le dernier message à sa femme, Maksim l’a envoyé tard dans la soirée du 14 juillet 2023. Il a prévenu Marina que l’unité se déplaçait vers un nouvel emplacement et que la connexion serait probablement interrompue pendant un ou deux jours.

Le lendemain, 15 juillet 2023, un groupe de militaires ukrainiens accomplissait une mission de combat dans la direction de Bakhmout.

L’unité a pris des positions ennemies, mais a été prise sous le feu de l’artillerie russe. Maksim Schwartzman est mort. Il avait 35 ans. Un autre militaire est mort avec lui, et un troisième soldat a été blessé.

Dans les premiers jours, la famille n’avait pas d’informations complètes. Des messages contradictoires apparaissaient, et Marina continuait d’espérer que son mari avait pu survivre.

Plus tard, l’unité a signalé que les corps des morts étaient visibles depuis un drone, mais qu’il n’était pas possible de les évacuer immédiatement : les positions avaient été temporairement occupées par les militaires russes. Après que les forces ukrainiennes ont repris le territoire, les corps des défenseurs ont pu être récupérés.

Maksim a été enterré dans l’Allée de la Gloire du cimetière central de Tchernivtsi.

Selon l’Institut de l’information de masse, Maksim Schwartzman est devenu le 66e travailleur des médias à mourir à la suite de l’agression russe contre l’Ukraine.

L’ordre «Pour le courage» et d’autres récompenses

Le 16 novembre 2023, le président de l’Ukraine, Volodymyr Zelensky, a signé un décret sur l’attribution posthume de l’ordre «Pour le courage» de IIIe classe à Maksim Schwartzman.

Le décret soulignait le courage et le dévouement manifestés dans la défense de la souveraineté de l’État ukrainien, ainsi que la contribution de Maksim au développement de la télévision, de la radiodiffusion et des communications. La remise de la récompense d’État à la famille a été annoncée publiquement en juillet 2024.

Maksim a également été distingué par la médaille «Pour la libération de la région de Kharkiv», la récompense «Pour les mérites envers la Bucovine», l’insigne du conseil municipal de Tchernivtsi «Pour la gloire de Tchernivtsi» et d’autres distinctions régionales. Certaines récompenses ont été décernées à titre posthume.

Cependant, pour la famille et les amis, la mémoire de Maksim ne se résume pas à l’uniforme militaire, à l’indicatif d’appel et aux récompenses d’État.

Marina Schwartzman souligne : elle veut que son mari soit avant tout rappelé comme une personne vivante, gentille et talentueuse — un père qui se promenait avec ses enfants, un mari qui rêvait d’une maison avec un jardin, un opérateur qui voyait le monde à travers le cadre, et un écrivain qui n’a pas eu le temps de voir son propre livre.

Ce qui est inclus dans le livre «Pas sur la guerre»

«Pas sur la guerre» n’est pas une chronique militaire ni un recueil d’œuvres de différents auteurs. C’est un livre d’auteur posthume de Maksim Schwartzman.

La composition confirmée de l’édition imprimée comprend :

• plusieurs histoires littéraires ;
• un récit fantastique inachevé «Les Gardiens de la continuité» ;
• des lettres et des messages à sa femme Marina, écrits depuis le front.

Avant l’invasion à grande échelle, Maksim était connu à Tchernivtsi avant tout comme opérateur et photographe. Sa prose restait presque inconnue. La guerre russe ne lui a pas donné la possibilité de se réaliser en tant qu’écrivain et de préparer lui-même ses œuvres pour publication, c’est pourquoi le livre est composé des textes qu’il a eu le temps d’écrire de son vivant.

Dans le récit fantastique «Les Gardiens de la continuité», Tchernivtsi occupe une place importante — une ville que Maksim a aimée et considérée comme sa deuxième maison.

Ce n’est pas une description sèche des rues et des bâtiments. Dans le récit, la ville apparaît comme un espace vivant, ironique et presque féerique. Maksim écrivait à son sujet avec un humour bienveillant et une attention aux détails, combinant son amour pour l’histoire, l’architecture et la fantaisie.

L’œuvre est restée inachevée.

Marina a décidé de ne pas la compléter pour son mari. Maksim ne parlait pas de l’idée de ses œuvres tant qu’il n’avait pas terminé le travail, il est donc impossible de reconstituer de manière fiable la suite ou la fin supposée. Sa femme a conservé le texte tel que l’auteur l’a laissé.

Des lettres où il n’y a presque pas de guerre

Une partie spéciale du livre est constituée des lettres de Maksim à Marina.

Bien qu’elles aient été écrites sur le front, elles ne contiennent presque pas de descriptions des actions militaires. Maksim s’efforçait de séparer la guerre de la vie familiale et de ne pas transférer la réalité du front dans ses conversations avec sa femme et ses enfants.

Il écrivait sur l’amour, prenait soin de Marina, s’intéressait aux enfants, plaisantait, se souvenait de la vie ordinaire et continuait à penser à l’avenir.

L’une des lettres a été commencée après son 35e anniversaire, s’adressant à sa femme comme une personne qui lui écrit pour la première fois à un nouvel âge. Une autre lettre a été préparée en cas de sa mort. Dans celle-ci, Maksim expliquait comment il aimerait être enterré, soutenait Marina et la convainquait qu’elle était forte et pourrait continuer à vivre.

Cette lettre révèle particulièrement bien son caractère. Même en pensant à sa propre mort possible, il se préoccupait non pas de lui-même, mais de sa femme et de ses enfants.

Un jour, depuis le front, Maksim a envoyé à Marina un texte littéraire et a expliqué qu’il était «pas sur la guerre». Cette phrase est devenue la clé sémantique de l’édition posthume : le livre a été créé sur fond de guerre et contient des lettres du front, mais il parle avant tout de la vie, de l’amour, de la famille, de Tchernivtsi, de la créativité et de la dignité humaine.

Le livre a été préservé et préparé par Marina Schwartzman

Le rôle décisif dans l’apparition de «Pas sur la guerre» a été joué par la femme de Maksim.

Marina a conservé ses manuscrits, fichiers électroniques, lettres, messages, dessins, peintures, esquisses de scénarios et prose inachevée. Cependant, pendant longtemps, elle ne pouvait physiquement pas se forcer à relire les textes laissés par son mari.

Ce n’est qu’environ un an après sa mort que Marina a trouvé la force de revenir aux manuscrits et de commencer à les éditer.

Déjà en 2025, elle parlait de ses projets de préparer un livre qui pourrait inclure des histoires, des scénarios, des œuvres artistiques, un récit inachevé et des lettres de Maksim. Dans la composition finale, confirmée publiquement, de l’édition imprimée, sont inclus des histoires, le récit «Les Gardiens de la continuité» et des lettres du front. Les organisateurs n’ont pas encore annoncé la publication des scénarios et des peintures dans l’édition actuelle.

Pour Marina, la publication du livre est la réalisation d’un rêve que Maksim n’a pas eu le temps de réaliser lui-même.

Mais c’est aussi une tentative de rendre aux lecteurs le véritable Maksim Schwartzman — non seulement le soldat avec l’indicatif d’appel «Marvel», mort près de Bakhmout, mais une personne qui aimait les enfants, cuisinait du bortsch, réalisait des films, s’intéressait à l’archéologie, dessinait, jouait de la guitare, écrivait des histoires et rêvait d’une maison avec un jardin.

La mémoire comme responsabilité des vivants

Pour la communauté juive de Tchernivtsi, la présentation de «Pas sur la guerre» ne sera pas seulement un événement littéraire.

C’est une soirée de mémoire d’un représentant du judaïsme ukrainien, qui avait le droit à la réinstallation, vivait avec sa famille en Israël, élevait un fils né ici, mais après le début de l’invasion à grande échelle, s’est porté volontaire pour défendre l’Ukraine.

Son histoire montre que la résistance à l’agression russe a uni des Ukrainiens de différentes nationalités, cultures et traditions religieuses.

NAnovosti — Nouvelles d’Israël raconte l’histoire de Maksim Schwartzman précisément parce qu’elle fait partie de la mémoire israélo-ukrainienne commune. Elle réunit l’origine juive, Israël, Tchernivtsi, Kalanchak occupé, la culture ukrainienne et la lutte pour la liberté de l’Ukraine.

Dans la tradition juive, la mémoire des défunts n’est pas seulement un souvenir du passé, mais aussi une responsabilité de ceux qui continuent à vivre.

Après le nom de la personne disparue, on dit : זכרונו לברכה — «Que sa mémoire soit bénie».

Maksim Schwartzman continue de vivre dans ses enfants, dans les images conservées, les dessins, les lettres et le livre dont l’apparition a été rendue possible grâce à l’amour et à la force de sa femme.

La guerre a pu interrompre sa vie.

Mais elle n’a pas pu faire taire sa voix.

Que la mémoire de Maksim Schwartzman soit bénie.