- 26 сентября, 2026
- 11:32 дп
- В Мире
26 сентября 2026 года в Нью-Йорке почти одновременно будут идти два очень разных показа одной войны.
Внутри Lincoln Center зрители соберутся на североамериканскую премьеру документального фильма NAZA — картины Юваля Абрахама и Рахель Шор о действиях Израиля и ЦАХАЛа в секторе Газа.
А снаружи Israeli-American Council собирается поставить мобильные LED-экраны и показать документальные записи утра 7 октября 2023 года: камеры наблюдения, мобильные телефоны и видео, которые снимали сами террористы во время нападения на Израиль.
Автор: Виктория Кацман
Получается сцена почти невозможная для заранее придуманного сценария.
Люди идут смотреть фильм о том, что происходило после 7 октября. А у входа им показывают, что произошло 7 октября.
Акция получила название Movies Have Editors. History Does Not — «У фильмов есть монтаж. У истории — нет».
Она начнётся 26 сентября в 15:00 по времени Нью-Йорка. Североамериканская премьера NAZA в Alice Tully Hall, одном из залов Lincoln Center, запланирована на 15:30 в рамках 64-го New York Film Festival.
Перед входом — кадры 7 октября
Israeli-American Council, или IAC, — одна из крупнейших организаций израильско-американской общины в США. Она занимается связью израильтян, живущих в Соединённых Штатах, с Израилем, образовательными и общественными проектами.
На этот раз организация выбрала очень прямой формат.
На экранах возле Lincoln Center собираются показывать материалы из документального проекта October 7: Bearing Witness to the Massacre.
Это не художественная реконструкция нападения.
В подборке используются реальные записи камер наблюдения, телефонов, автомобильных камер и видео, которые террористы ХАМАС снимали сами во время атаки.
В акции должны принять участие Ром Эль-Хай и Шалев Битон, пережившие нападение на музыкальный фестиваль Nova, а также Юнис Алькарнави — израильский бедуин, спасавший людей 7 октября.
Фестиваль Nova проходил возле кибуца Реим недалеко от границы с сектором Газа. Утром 7 октября туда ворвались террористы. Сотни участников фестиваля были убиты, десятки похищены.
Для человека в Израиле слова «Nova» или «Реим» давно не требуют расшифровки.
Для части американской аудитории фильма — требуют.
И именно здесь начинается спор не только о кино.
Что такое NAZA и о чём этот фильм
NAZA сняли израильские режиссёры Юваль Абрахам и Рахель Шор.
Они уже известны по фильму No Other Land, получившему «Оскар» как лучший документальный фильм. Но тут нужна точность: No Other Land создавали четыре режиссёра. NAZA — уже отдельный проект именно Абрахама и Шор.
В сентябре фильм участвовал в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля и получил Special Jury Prize — Специальный приз жюри.
Ранее НАновости уже подробно разбирали, что произошло в Израиле после этой награды: петицию с требованием лишить Абрахама и Шор гражданства, заявления министра культуры Мики Зоара и то, что на самом деле позволяет израильский Закон о гражданстве. Там важная граница: политическое обвинение, даже очень тяжёлое, ещё не является доказанным преступлением.
Название NAZA связано с израильским военным термином נז״א — נזק אגבי, то есть «сопутствующий ущерб».
В военном языке речь идёт об оценке возможного вреда гражданским лицам и гражданской инфраструктуре при ударе по военной цели.
Авторы фильма пытаются показать, как такие расчёты, по их версии, использовались ЦАХАЛом во время войны в Газе.
Картина построена, среди прочего, на интервью с израильтянами, которых авторы представляют как военнослужащих, офицеров и людей, связанных с системой разведки.
В фильме обсуждается выбор целей, допустимый сопутствующий ущерб, автоматизированные системы и использование технологий искусственного интеллекта.
И вот тут очень легко сделать ошибку.
То, что утверждается в документальном фильме, ещё не становится установленным фактом просто потому, что фильм документальный.
Официальное описание New York Film Festival использует очень жёсткие формулировки о действиях Израиля и гибели палестинских мирных жителей. Это позиция создателей фильма и фестивальной площадки. ЦАХАЛ часть этих выводов и утверждений оспаривает.
ЦАХАЛ ответил не только словами
14 сентября начальник Генерального штаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Эяль Замир распорядился проверить возможность юридических действий в связи с фильмом NAZA.
Отдельно военным структурам поручили проверить возможную утечку секретных материалов, которые могли попасть к создателям картины.
Это уже другая плоскость.
Критиковать действия армии — одно.
Получать или использовать закрытую военную информацию незаконным способом — совсем другое.
Но и здесь нельзя перепрыгивать через доказательства. На момент публикации нет судебного решения, которым было бы установлено, что Абрахам или Шор незаконно получили секретную информацию или совершили преступление.
Замир назвал фильм преднамеренным искажением действительности. Это позиция начальника Генштаба.
Представители ЦАХАЛа также заявляли, что армия оспаривает ряд утверждений фильма, но для полноценного ответа необходимо сначала посмотреть картину целиком.
То есть спор пока идёт одновременно на нескольких этажах: факты, журналистская работа, политика, мораль войны и возможная сохранность секретных сведений.
Смешать всё это в одну фразу очень легко.
Разобрать обратно — значительно сложнее.
НАновости — Новости Израиля | Nikk.Agency уже писали об этой границе в материале «Израиль, Украина и цена слова: когда честный текст начинает работать на чужую ненависть»: контекст не отменяет факт и не оправдывает преступление, но без контекста отдельный настоящий факт иногда начинает изображать собой всю историю.
И с NAZA этот вопрос становится почти буквальным.
Зачем IAC вытаскивает 7 октября на улицу
Логика Israeli-American Council довольно прозрачна.
Человек приходит смотреть фильм о действиях Израиля в Газе.
До того, как он войдёт в зал, ему предлагают увидеть нападение, после которого началась нынешняя война.
Не рассказ политика.
Не речь пресс-секретаря.
Не реконструкцию Netflix.
Кадры самого утра 7 октября.
Для IAC это принципиальный вопрос хронологии: нельзя обсуждать последующую войну так, будто её первая дата — 8 октября.
Организация прямо говорит, что не хочет позволить удалить 7 октября из рассказа о происходящем.
Отсюда и фраза: «У фильмов есть монтаж. У истории — нет».
И она цепляет.
Но тут есть ещё одна вещь, которую нельзя прятать за удачным лозунгом.
Записи убийств 7 октября не отвечают автоматически на вопрос о законности каждого конкретного израильского удара по Газе.
Точно так же гибель палестинского мирного населения не отменяет массовое убийство израильтян, похищение людей, нападение на кибуцы и фестиваль Nova.
Один настоящий кадр не делает остальные кадры ненастоящими.
Наверное, это и есть наиболее неприятная часть всей этой истории.
Почему для Израиля 7 октября — не просто «контекст»
Для израильского читателя здесь есть ещё одно различие, которое иностранная аудитория не всегда чувствует.
7 октября в Израиле воспринимается не просто как «начало войны Израиля и ХАМАС».
В 06:29 утра началась масштабная атака из сектора Газа. Террористы прорвали границу, атаковали населённые пункты, военные базы и фестиваль Nova, убивали гражданских и военных, а людей увозили в Газу в качестве заложников.
Для страны это одновременно массовое убийство, провал системы безопасности, история заложников и политическая травма, последствия которой Израиль разбирает до сих пор.
Через тысячу дней после нападения НАновости подробно писали, почему требование государственной комиссии по расследованию провалов 7 октября остаётся внутри Израиля одним из главных общественных вопросов. Память о погибших здесь существует рядом с очень жёсткими вопросами к собственному государству, правительству и армии.
То есть израильский разговор о 7 октября совсем не сводится к позиции «ЦАХАЛ всегда прав».
Наоборот.
В Израиле годами спорят о том, кто допустил катастрофу, кто должен отвечать, почему разведка ошиблась, почему армия не успела и почему полноценное государственное расследование так и стало отдельной политической битвой.
Есть и ещё один слой.
Израиль продолжает поимённо устанавливать участников нападения. НАновости рассказывали об этом в материале о подразделении NILI и базе участников резни 7 октября: спустя почти три года события того утра продолжают разбирать по людям, именам, фотографиям и конкретным эпизодам.
Так что фраза «надо помнить 7 октября» в Израиле означает намного больше, чем просто ещё раз показать страшные видео.
Это до сих пор незакрытая история.
Но война после 7 октября тоже не исчезает
Есть риск уйти и в другую крайность.
Если каждый разговор о гражданских жертвах в Газе заканчивать только словами «а где вы были 7 октября?», самого разговора о том, что произошло потом, тоже не получится.
Создатели NAZA утверждают, что именно это они и пытаются исследовать: каким образом Израиль принимал решения о целях и допустимом риске для гражданских во время войны.
И эту часть нельзя отменить только потому, что выводы фильма вызывают ярость в Израиле.
Нужно проверять конкретные эпизоды.
Кто отдавал приказ.
Какая была цель.
Какая информация была до удара.
Что знали командиры.
Какие ограничения действовали.
Что произошло потом.
Вот там уже начинается фактический разговор.
Не в лозунге — любом.
Два экрана и две очень разные точки начала
26 сентября всё это станет физически видимым.
В 15:00 возле Lincoln Center начнут показывать кадры 7 октября.
В 15:30 внутри Alice Tully Hall начнётся NAZA.
Одни люди придут на фестивальный фильм.
Другие специально придут на акцию IAC.
Часть зрителей, вероятно, увидит оба изображения.
И здесь уже трудно будет сделать вид, что существует только одна точка начала этой истории.
NAZA предлагает смотреть на действия Израиля после 7 октября.
IAC заставляет вернуть в кадр само 7 октября.
Это не делает автоматически правой одну из сторон спора.
Но заставляет видеть хронологию целиком.
А она неудобная.
Очень.
И Нью-Йорком всё не закончится
История важна ещё и потому, что NAZA не останется фильмом одного фестиваля.
24 сентября был объявлен международный прокат картины более чем в 50 странах. После кинотеатрального проката фильм также планируется сделать доступным через The Guardian.
То есть тот зритель, который сегодня проходит мимо экранов IAC возле Lincoln Center, — лишь одна маленькая часть будущей аудитории.
Через несколько недель или месяцев NAZA будут смотреть люди, которые никогда не были в Израиле, не знают, где находится Беэри или Кфар-Аза, не отличают Реим от Нир-Оза и для которых 7 октября давно превратилось в строчку перед фразой «война в Газе».
И тогда вопрос последовательности становится ещё важнее.
В Украине, кстати, память о 7 октября тоже продолжает жить отдельно от израильской внутренней дискуссии. Несколько дней назад НАновости рассказывали о проекте RUN 7.10 — «Мы бежим и идём вместе с Израилем», который проводят украинские еврейские организации в память о погибших.
Это хороший пример того, насколько по-разному одна дата существует в разных странах.
Где-то — как память.
Где-то — как политический аргумент.
Где-то уже почти как далёкая предыстория.
Историю действительно можно смонтировать
Наверное, именно здесь лозунг IAC перестаёт быть просто рекламной фразой.
Любой фильм монтируют.
Любую статью тоже.
Автор решает, с чего начать. Какой эпизод поставить раньше. Какой позже. Что объяснять подробно, а что оставить одной строкой.
Даже документальная камера выбирает направление.
История — нет.
В ней 7 октября произошло раньше войны в Газе.
А потом была война.
Были убитые израильтяне.
Были заложники.
Были погибшие палестинские мирные жители.
Были решения командиров.
Были ошибки.
Были обвинения.
Будут ещё расследования.
Всё это существует одновременно, нравится кому-то такая конструкция или нет.
И поэтому сцена возле Lincoln Center получилась сильнее любого спора в соцсетях.
Снаружи — необработанные кадры 7 октября.
Внутри — документальный фильм о том, что произошло после.
Несколько дверей между ними.
Но одна история.
И перемонтировать то, что уже произошло, действительно нельзя.