Таємні в’язниці на окупованих територіях: як Росія перетворила викрадення українських цивільних на систему

Українські дослідники по молекулах розібрали російську псевдоюридичну систему, за допомогою якої режим викрадає українських цивільних, позбавляє їх свободи і утримує в секретних в’язницях у режимі інкомунікадо — без зв’язку з рідними, адвокатами і зовнішнім світом.

У російській війні проти України є тема, яка досі залишається менш помітною, ніж фронт, ракети, дрони та обміни військовополоненими.

Це українські цивільні.

Не солдати.

Не учасники бойових дій.

Не люди, взяті в полон на полі бою.

Йдеться про мирних жителів, яких російські військові, ФСБ, окупаційні структури або пов’язані з ними силовики затримували на окупованих територіях, на фільтраційних пунктах, у власних домах, на вулицях, на блокпостах — а потім фактично стирали з правового поля.

Матеріал Марії Кугель в The Moscow Times від 2 липня 2026 року описує це не як хаос окремих викрадень, а як створену російським режимом псевдоюридичну систему. Українські дослідники називають її “тіньовим правом”: секретною конструкцією, що дозволяє роками утримувати українських цивільних у стані incommunicado — без зв’язку, без адвоката, без доступу до сім’ї і без зрозумілого статусу.

Не зниклі безвісти, а люди, яких утримує держава

Одна з головних проблем цієї теми — мова.

Коли людина зникає на окупованій території, її часто називають “зниклою безвісти”. Формально це може бути вірно: сім’я не знає, де він, чи живий він, чи є у нього обвинувачення, чи існує взагалі якийсь документ про затримання.

Але по суті в багатьох випадках йдеться не про невідомість, а про насильницьке зникнення.

Людину забирає державна або окупаційна структура. Після цього та ж держава відмовляється визнавати сам факт затримання, приховує місцезнаходження, не дає зв’язку з рідними і не допускає незалежний контроль.

Це вже не просто “зникнення”.

Це механізм терору.

За оцінкою, наведеною The Moscow Times, близько 16 тисяч українських некомбатантів можуть перебувати в місцях примусового утримання: у СІЗО, колоніях, в’язницях на окупованих територіях України та в самій Росії. Точних даних немає саме тому, що російський режим приховує цю систему.

Українські організації — Експертна група “Сова”, Центр громадянських свобод і проект “Архів війни” — підготували аналітичний звіт про незаконне позбавлення свободи громадян України та інших країн окупаційними силами РФ. У ньому проаналізовано 8 221 випадок за період з лютого 2022 року по грудень 2025 року. Окремі публікації по звіту підкреслюють: йдеться лише про підтверджені випадки, а не про повну картину.

Як працює російська схема

Суть схеми виглядає особливо цинічно.

Росія на словах посилається на норми міжнародного гуманітарного права, але на практиці не розділяє військових і цивільних. Для окупаційної машини українець сам по собі стає підозрілим об’єктом: “противник”, “бунтівник”, “пособник”, “загроза”.

The Moscow Times описує, що цивільних могли оформляти через постанови військових комендантів російських гарнізонів. Ці структури належать до військової поліції Міноборони РФ. По суті, російська військова адміністрація отримала можливість затримувати людей, продовжувати терміни утримання і переводити їх в установи ФСВП фактично власними рішеннями.

Це не нормальна юридична процедура.

Це імітація права.

Людина не отримує зрозумілого статусу. Його сім’я не отримує ясної відповіді. Міжнародні організації не отримують доступу.

А державні органи РФ отримують зручний механізм: можна тримати цивільного роками, не визнавати його існування в системі, а потім або мовчати далі, або заднім числом перетворювати його в обвинуваченого по справах про “тероризм”, “шпигунство” або “державну зраду”.

Так виникає страшна зона між війною і в’язницею.

Формально людина не військовополонений.

Формально він не звичайний ув’язнений.

Формально у нього може взагалі не бути справи.

Але фактично він знаходиться в руках держави, яка використовує його як заручника.

Чому це злочин особливого масштабу

Міжнародне гуманітарне право розрізняє військових і цивільних не випадково. Це основа захисту людини під час війни.

Військовополонений має один правовий режим.

Цивільний, навіть якщо окупаційна сила вважає його небезпечним, має інший режим. Його не можна просто зникнути у в’язниці. Якщо держава говорить про інтернування, повинні бути процедура, підстави, можливість оскарження, контроль умов утримання і зв’язок із зовнішнім світом.

Росія, за даними правозахисників, цього не робить.

Більше того, людей утримують в установах ФСВП, хоча для цивільних в ситуації збройного конфлікту тюремна модель сама по собі є грубим порушенням. The Moscow Times вказує, що українці можуть утримуватися в окремих блоках, приміщеннях або поверхах, а кількість таких локацій може обчислюватися сотнями.

Тут важливо зрозуміти головне: йдеться не тільки про жорстокість.

Йдеться про бюрократизацію викрадення.

російські терористи не просто захоплюють людей. Держава створює для цього документи, інструкції, секретні рішення, внутрішні маршрути між силовими структурами і тюремною системою.

І саме це робить систему особливо небезпечною.

Коли злочин перетворюють в адміністративну процедуру, він стає масовим, стійким і відтворюваним.

Чому це важливо для Ізраїлю

Для ізраїльської аудиторії ця тема не повинна звучати як далека українська трагедія.

Ізраїль добре розуміє, що таке цивільні заручники, невідомість сімей, відсутність доступу до утримуваних людей і спроба терористичної або державної машини використовувати живих людей як інструмент тиску.

Звичайно, український і ізраїльський контексти різні.

Але принцип один: якщо світ дозволяє перетворювати цивільних в невидимих заручників, така практика швидко стає частиною міжнародної реальності.

НАновости — Новини Ізраїлю | Nikk.Agency пише про Україну не з абстрактної солідарності, а тому що ця війна показує, як сучасні авторитарні режими руйнують базові правила безпеки.

Сьогодні це українські цивільні на окупованих територіях.

Завтра подібна логіка може застосовуватися де завгодно: проти меншин, жителів спірних територій, політичних противників, журналістів, активістів, випадкових людей, які опинилися “не там”.

Для Ізраїлю, який сам живе в просторі війни, заручників, міжнародного тиску і боротьби за право на захист громадян, питання українських цивільних в російських таємних в’язницях — це не чужа тема.

Це питання про те, чи залишиться в світі хоч якась межа між війною і полюванням на мирне населення.

Обміни не вирішують проблему

Обміни військовополоненими часто стають новинами.

Їх показують, про них говорять лідери, їх супроводжують фотографії повернення додому.

З цивільними все інакше.

За даними, наведеними The Moscow Times, на середину червня було повернуто близько 9,4 тисячі осіб, але серед них лише 458 цивільних осіб. При цьому кількість утримуваних українських некомбатантів, за оцінками дослідників, вже в кілька разів перевищує кількість українських військовополонених, які залишаються в РФ.

Це означає, що для цивільних немає такого ж видимого механізму повернення.

Військовий може потрапити в список обміну.

Цивільний часто навіть не потрапляє в визнаний список.

Його ніби немає.

Саме тому тема incommunicado так страшна: людина може бути жива, може перебувати в конкретному закладі, може роками чекати суду або взагалі не мати справи, але для сім’ї і зовнішнього світу він залишається в темряві.

Що повинен робити світ

Головний висновок з матеріалу The Moscow Times і звіту українських правозахисників: документувати потрібно не тільки окремі злочини, але й саму систему.

Недостатньо сказати: “ось ще одна викрадена людина”.

Потрібно фіксувати, хто затримував, хто підписував постанови, хто переводив в СІЗО, хто відповідав родичам, хто відмовляв у переписці, хто приховував дані, хто забезпечував ізоляцію, хто застосовував тортури, хто перетворював цивільного в обвинуваченого заднім числом.

Відповідальність повинна бути не тільки персональною, але й інституційною.

У фокусі повинні бути ФСБ, ФСВП, військова поліція Міноборони РФ, Слідчий комітет, прокуратура, військові комендатури і всі ланки, які роблять цю систему можливою.

Публікації по звіту прямо говорять про масовий і системний характер таких затримань і про те, що подібні злочини не є “ексцесами виконавців”, а пов’язані з державною політикою російського режиму.

Санкції в цьому випадку — не символічний жест.

Це інструмент тиску на систему, яка добровільно не відкриється і не зупиниться.

Потрібні списки виконавців.

Потрібні міжнародні розслідування.

Потрібні справи в судах України.

Потрібна універсальна юрисдикція в інших країнах.

Потрібна постійна робота з сім’ями зниклих.

Потрібен доступ міжнародних організацій до місць утримання.

І потрібно політичне визнання: українські цивільні в російських таємних в’язницях — це не побічний ефект війни, а окремий напрямок російської державної політики.

Тіньове право як обличчя російської війни

У цій історії немає випадковості.

Російська агресія проти України давно вийшла за рамки фронту. Вона включає депортації, фільтрацію, тортури, знищення міст, викрадення дітей, тиск на ідентичність і тепер — масштабну систему таємного утримання цивільних.

“Тіньове право” — точна назва.

Тому що це не беззаконня в чистому вигляді.

Це гірше.

Це беззаконня, яке наділо форму закону.

Секретні укази, внутрішні інструкції, постанови комендантів, відповіді прокуратур, блоки ФСВП, фільтраційні формулювання, закриті справи і мовчання держави — все це складається в механізм, де людина зникає не всупереч системі, а завдяки системі.

Саме тому цей матеріал важливий.

Він показує, що боротьба за українських цивільних — це не тільки гуманітарне питання. Це питання майбутнього міжнародного права.

Якщо державі дозволено таємно утримувати тисячі цивільних і називати це “фільтрацією” або “протидією спеціальній військовій операції”, то саме поняття захисту мирного населення стає порожнім звуком.

А значить, завдання України, Ізраїлю, Європи і всіх країн, які розуміють ціну громадянської безпеки, — не дати цій практиці стати новою нормою.

Тому що за кожним таким “інкомунікадо” стоїть не абстрактна статистика.

Там людина.

Сім’я.

Ім’я.

І держава, яка вирішила, що може стерти всі три пункти з реальності.